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Resumen
Estamos habituados a que el paisaje contemporáneo se nos muestre, cada vez con mayor frecuencia, no como una realidad integrada sino 
como una colección de fragmentos en ocasiones heterogéneos e inconexos. Este fenómeno puede ser interpretado como un producto 
posmoderno, como el resultado de los nuevos medios de representación visual o incluso constituir un diagnóstico del propio territorio. 
Sin embargo puede reconocerse también en él un mecanismo de construcción de paisaje vinculado no tanto a la producción de un lu-
gar como a la transmisión de ideas que se hacen visibles a través de su representación territorial. La tradición americana del paisaje, y 
particularmente la vinculada al territorio estadounidense de posguerra, ofrece algunas muestras de cómo, a través de la formalización de 
inventarios, de colecciones selectivas, ordenadas y contextualizadas de elementos territoriales, manipular el modo en que determinadas 
realidades espaciales, pero también sociales y culturales, son percibidas e interpretadas más allá de la apreciación individualizada de cada 
uno de sus componentes. El inventario territorial asume en estos casos no solo una función documental y descriptiva, sino que se convierte 
en un proyecto de paisaje.
Palabras clave
Paisaje, Estados Unidos, Inventario, Fotografía, Arquitectura.
Abstract
We are acquiring the habit of seeing the contemporary landscape not as an integrated reality but as a collection of heterogeneous and unconnected fragments. 
This fact can be understood as a result of Postmodernism, as the result of the newest means of visual representation, or can even be showing us a diagnosis 
of the territory itself. However, a tool for landscape making, which is not only linked to the production of place but also to the transmission of meanings that are 
become visible through their territorial representations, can be recognized in this way of seeing. The American landscape culture, and above all that which was 
raised in the postwar period, gives us some examples of how the way in which certain spatial, but also social and cultural, realities are perceived and interpreted 
can be guided through the building of a selective, sorted and contextualized collection of territorial elements, a territorial inventory, whose components are not 
going to be understood individually, but as a whole. In these cases, the territorial inventory not only plays a descriptive and documentary role, but it becomes 
a landscape project as well.
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Un entorno natural sin apenas huellas de la presencia humana. Una sinuosa carre-
tera perdiéndose en el infinito. El county hall de una pequeña ciudad americana. 
Una anodina y desierta calle. El bar al borde de una carretera secundaria. Un 
centro comercial de la periferia urbana. Esta secuencia de imágenes abre, al ritmo 
sincopado de una canción que ensalza la importancia de las cosas sencillas, uno 
de los capítulos de la serie House of Cards,1 describiendo un paisaje cotidiano, 
anónimo y sin localización específica, pero al mismo tiempo con una identidad 
reconocible que, de algún modo, nos ayuda a comprender tanto el escenario de 
la acción como a sus personajes. Un ejercicio similar puede reconocerse en las 
cabeceras de The Sopranos, True Detective [fig. 1], o en un amplio repertorio de 
expresiones artísticas contemporáneas, encabezadas por el cine,2 que han (re)
descubierto el potencial que, más allá de su condición escénica, tiene el paisaje 
en la narración de historias. Y particularmente de ese paisaje de lo ordinario, coti-
diano y aparentemente anodino que, con independencia de la impresión subjetiva, 
muchas veces contradictoria, que nos produzca, ha llegado a entenderse como 
una genuina expresión territorial americana de rango equivalente al tradicional wil-
derness.
Este paisaje, construido sobre la generalidad y al margen de la excepcionalidad 
que tradicionalmente había definido el wilderness, permite caracterizar lugares tan 
dispares como Nuevo México, Louisiana, California o New Jersey utilizando no so-
lamente muy similares elementos, sino también mecanismos relacionales equiva-
1 En particular, es la cabecera alternativa del 
season finale de su tercera temporada, y 
que puede ser entendida además como 
una antítesis de la cabecera convencional 
de la serie, centrada en los espacios de 
representación del (corrupto) poder americano 
del que la protagonista del capítulo huye. La 
cabecera completa puede visualizarse en 
http://youtu.be/5Mh1U9OBpQE
2 Son particularmente interesantes algunas 
aportaciones del cine independiente 
americano, donde autores como David 
Lynch, Joel e Ethan Coen o Jim Jarmusch 
han logrado construir, a través de su 
filmografía, un conjunto de retratos críticos 
del sueño americano en los que la relación 
de los personajes con el territorio juega un 
papel fundamental. Las series televisivas 
representan, en este sentido, solo una 
actualizada versión mainstream de estos 
acercamientos al paisaje americano que 
tuvieron como antecedentes a algunas 
películas de cineastas europeos, como Paris-
Texas de Wim Wenders o Zabriskie Point de 
Michelangelo Antonioni. Las obras de este 
último, junto con las de Jean-Luc Godard, 
constituyen no solo referencias esenciales 
para entender esta nueva cinematografía 
estadounidense, sino también los movimientos 
fotográficos emergentes de los años setenta. 
Véase Larisa Dryansky, “Images of Thought: 
The Films of Antonioni and Godard, and the 
New Topographics Movement,” en Reframing 
The New Topographics, ed. Foster-Rice y 
Rohrbach (Chicago: Center for American 
Places at Columbia College, 2010).
[Fig. 1] Fotogramas extraídos de las cabeceras 
de las series True Detective, The Sopranos y 
House of Cards.
FUENTES: (Fig. 1a) Pizzolatto, Nic, 2014, 
True Detective, HBO. (Fig. 1b) 2013, House of 
Cards, Netflix. (Fig. 1c) Chase, David, 1999, The 
Sopranos, HBO.
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lentes que nos sitúan en un determinado contexto espacial, pero al mismo tiempo 
social y cultural. Y lo hacen rompiendo con la tradicional metáfora del paisaje como 
escenario, como teatro y como entidad unitaria. Frente a ello, prima una descrip-
ción fragmentaria que rompe con la totalidad para constituirse como un agrega-
do ordenado de formas autónomas perfectamente reconocibles, un inventario de 
elementos cuya interpretación se apoya tanto en las características atribuidas a 
los objetos representados como en las convenciones del medio que le sirven de 
soporte, sin una clara dominancia de las unas sobre las otras.
Los orígenes del paisaje como inventario
La exposición New Topographics: Photographs of a Man-altered Landscape [fig. 
2] celebrada en 1975,3 suele señalarse como el punto de inflexión que dota de 
carta de naturaleza a este modo de describir y caracterizar el paisaje más reciente, 
aunque la misma no pretendiese inicialmente sino ofrecer un marco unitario para 
la interpretación, y en cierta medida legitimación, de un tan amplio como heterogé-
neo conjunto de artistas que en los años setenta habían redirigido su mirada hacia 
el cambiante territorio americano. Pero si bien el objeto sobre el que estos artistas 
centraban su atención podía considerarse novedoso, no lo era tanto el modo en 
el que se aproximaban a él y lo presentaban, como el propio William Jenkins, co-
misario de la muestra, intentó reflejar en la introducción del catálogo homónimo.
Los fotógrafos asociados al movimiento New Topographics estaban contribuyen-
do a la construcción de un nuevo imaginario visual del territorio americano, una 
colección de imágenes cuya reproducción y significación ha permitido, a través 
de ese proceso de indexación ya analizado por autores como Rosalind Krauss4 o 
Ignasi de Solá-Morales,5 que hoy seamos capaces de reconocer como cercanas 
realidades absolutamente ajenas a nuestra propia experiencia. Sin embargo, la 
condición indicial de la fotografía, en su doble sentido formal y semiótico, no es ca-
paz de explicar plenamente el proceso a través del cual esos objetos autónomos 
y su representatividad pueden dar lugar a un entendimiento del conjunto como 
paisaje. Un proceso que, lejos de ser reciente, en el contexto americano puede 
enmarcarse en una larga tradición de producción y construcción del propio terri-
torio que la imagen no ha hecho sino adaptar y preparar, consciente o inconscien-
temente, para su consumo e inserción en un marco de pensamiento que no es ni 
puramente formal ni estrictamente territorial.
Jenkins había aprovechado ya, con una vocación de legitimación estética y artís-
tica, esta posibilidad de encuadre en la tradición de las fotografías de los setenta, 
interpretándolas, obviando la intencionalidad profunda de algunos de sus autores, 
como documentos neutrales equiparables a los realizados en las expediciones de-
cimonónicas al oeste que, simultáneamente a la muestra New Topographics, esta-
ban siendo revitalizados con exposiciones como Era of Explorations,6 los trabajos 
de Walker Evans7 o incluso las aproximaciones más conceptuales de Edward Rus-
cha. 8 La presencia en la exposición de algunas obras de los europeos Bern y Hilla 
Becher no hacía sino reforzar este intento de reducción de una realidad compleja 
a tipos formales sin significación, y que dejaba la labor de su interpretación, como 
insistía el propio comisario, a unos observadores y críticos que, aún desprovistos 
de un marco de referencia para esa labor, solo podían manifestar su rechazo ante 
aquello que eran incapaces de entender.
Se soslayaba en este discurso que todas esas referencias, lejos de ser neutrales, 
habían sido producidas en el marco de reflexiones específicas en torno a la iden-
tidad americana, constituían momentos álgidos en la redefinición de su imaginario 
territorial en los que determinados modos de interpretar la realidad espacial dejaron 
[Fig. 2] Catálogo de la exposición New 
Topographics: Photographs of a Man-altered 
Landscape, y Frank Gohlke, “Landscape, Los 
Ángeles”, una de las fotografías incluidas en 
la muestra.
FUENTE: (Figura 2a) Salvesen, Britt, y Alison 
Nordström, 2009, New Topographics, Göttigen: 
Steidl. (Figura 2b) Salvesen, Britt, y Alison 
Nordström, 2009, New Topographics, Göttigen: 
Steidl.
3 William Jenkins, “New Topographics: 
Photographs of a Man-altered 
Landscape,”(Rochester, NY: The International 
Museum of Photography at George Eastman 
House, 1975). La exposición fue reeditada, y 
por primera vez mostrada en Europa, en 2009, 
publicándose un catálogo crítico ampliado. 
Britt Salvesen y Alison Nordström, New 
Topographics (Göttigen: Steidl, 2009).
4 Véase Rosalind Krauss, Lo fotográfico. Por 
una teoría de los desplazamientos (Barcelona: 
Editorial Gustavo Gili S.A., 2002).
5 Ignasi de Solà-Morales, “Terrain Vague,” en 
Naturaleza y artificio: El ideal pintoresco en la 
arquitectura y el paisajismo contemporáneos, 
ed. Ábalos (Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 
S.L., 2009).
6 Naef J Weston y James N. Wood, Era 
of explorations: The Rise of Landscape 
Photography in the American West 1860-1885 
(New York: Museum of Modern Art, 1975).
7 Quien fallece también ese mismo año de 1975, 
propiciando una revalorización de su obra.
8 Particularmente con Edward Ruscha, Twenty-
Six Gasoline Stations (n.p.: Ed Ruscha, 1962).
de ser útiles para su proceso de construcción material, dando paso a otras ideas 
que son mostradas, y al mismo tiempo reforzadas, mediante su representación 
visual. Sucedió así con unas fotografías decimonónicas del wilderness que posi-
bilitaron superar la herencia paisajística europea y comenzar a forjar una identidad 
territorial propiamente americana,9 pero también en los años treinta cuando un 
idealizado medio rural es recuperado como modelo para una sociedad deprimida, 
o en la posguerra como mecanismo para afrontar las heridas del desarrollo territo-
rial de la época. Ninguna de ellas era un mero registro de la realidad, o al menos no 
de toda la realidad, sino exclusivamente de aquellos elementos capaces de pro-
ducir o reafirmar determinadas ideologías, en las que lo territorial se entremezcla 
con lo social, cultural, e incluso político y económico, cuya difusión se consideraba 
necesaria. Las representaciones paisajísticas seleccionadas [fig. 3] pueden ser 
por ello leídas desde la perspectiva de una evolución en la relación entre hombre y 
naturaleza, como un gradiente de antropización del espacio americano que va de 
la naturaleza inalterada a la sobreexplotada, idea esta última que se verá reforzada 
en un cuarto estadio de la fotografía americana, ya en los años ochenta, en el que 
la alteración de la naturaleza por parte del hombre es abordada con intensidad 
desde la perspectiva de sus procesos destructivos, como ocurre, entre otros, en 
la obra de John Pfahl o Emmet Gowin.10 Pero también como el escenario en el que 
emergen determinados ideales sociales, ya sea el del pionero que se aventura en 
un territorio desconocido, o de un estoico “american farmer” que resiste los avata-
res del campo.11 O, como señalará Charles Waldheim, como representaciones de 
tres capítulos del desarrollo del capitalismo en América.12
La constitución del marco interpretativo del inventario
Cada uno de los periodos anteriormente descritos contó con sus particulares re-
ferencias ideológicas o intelectuales, aquellas que posibilitaban asociar esos do-
cumentos territoriales puntuales con un concepto global de paisaje, pero cuyo 
desconocimiento impedía al primer público de New Topographics comprender 
lo que allí se pretendía mostrar. La fotografía del último tercio del siglo XIX fue, 
[Fig. 3] Imágenes representativas de tres 
modos de interpretar visualmente el paisaje 
americano, cada una de ellas perteneciente a 
un momento histórico diferente. De izquierda 
a derecha, John K. Hillers, “Eagle Crag, Rio 
Virgin, Utah” (ca. 1872); Edward Weston, 
“Lettuce Ranch, Salinas” (1934); y Robert 
Adams, “Mobile Homes, Denver” (1974).
FUENTES: (Figura 3a) Grundberg, Andy, 2003, 
The land through a lens: Highlights from the 
Smithsonian American Art Museum, Washington 
D.C.: Smithsonian American Art Museum.
(Figura 3b) Wilson, Charis, y Edward Weston, 
1978, California and the West, New York: 
Aperture, publicado originalmente en 1940.
(Figura 3c) Adams, Robert, 2009, Denver: A 
Photographic Survey of the Metropolitan Area, 
1970-1974, New Haven: Yale University Press.
 9 Y antes que la fotografía, la escuela pictórica 
del Hudson, la primera que abandonó la 
representación territorial idealizada europea 
para comenzar a pintar la realidad de la 
naturaleza de los Estados Unidos. Véase John 
P. O’Neill, ed. American Paradise. The World 
of the Hudson River School (New York: The 
Metropolitan Museum of Art, 1987).
10 Véase Ann M. Wolfe, The altered landscape : 
photographs of a changing environment (New 
York: Rizzoli Publications in association with 
the Nevada Museum of Art, 2011).
11 Una figura que podía ser interpretada 
simultáneamente como un pionero, como 
sucede en LIFE, “U.S. Dust Bowl,” LIFE 2, 
no. 25 (21 June 1937) (1937). o desde las 
metáforas clásicas forjadas por Thomas 
Jefferson o H. Hector St John de Crèvencœr, 
entre otros.
12  Véase Charles Waldheim, Landscape as 
urbanism: a general theory (Princeton and 
Oxford: Princeton University Press, 2016), 9.
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fundamentalmente, la del retrato de la naturaleza salvaje,13 representativa de una 
concepción de la identidad americana, diferencial respecto a la de una cultura eu-
ropea que ya tenía su propio concepto de naturaleza,14 sustentada en una relación 
conflictiva entre el hombre y ese wilderness a la que se dota conceptualmente de 
carta de naturaleza gracias a textos como Nature15 de Ralph Waldo Emerson. Y es 
en este punto en el que el trabajo de búsqueda, documentación e inventariado de 
aquellos elementos capaces de hacer visible este modelo identitario cobra prota-
gonismo. La naturaleza de Emerson era literaria, teórica e incluso espiritual, pero 
no real. Sin embargo, al mismo tiempo que se publica Nature, el pintor Thomas 
Cole, cercano al contexto cultural del propio Emerson, presentaba un breve artícu-
lo, Essay on American Scenery16 [fig. 4a], en el que ese wilderness americano ad-
quiría forma y materialidad. Y no lo hace explicándonos qué es, sino enumerando 
y ejemplificando los que creía que eran sus componentes elementales: el bosque, 
el cielo, la montaña, el agua,… Los mismos que él, junto con otros miembros de la 
Hudson School, comienzan a inventariar pictóricamente dejando atrás sus imagi-
nados paisajes de referencias europeas. Y los mismos también que son sistemá-
ticamente documentados, ya en el otro extremo del país, en las expediciones del 
último cuarto de siglo. Localizarlos suponía no solo aportar conocimiento sobre un 
espacio destinado a ser dominado, sino también reconstruir y dotar de veracidad 
a esa propuesta cultural, convirtiendo la naturaleza en su particular patrimonio, en 
el instrumento para la reafirmación de la autonomía de la joven nación.
Por su parte, la fotografía de la Gran Depresión, marco sobre el que los primeros 
trabajos de Walker Evans ejercieron una notable influencia, contribuyó a redefinir 
visualmente una América rural, la de las mid-tows y del emergente concepto de lo 
vernáculo, mediante un proceso similar en el que resulta difícil discriminar el do-
cumento objetivo de los símbolos voluntariamente codificados. Si Evans creó su 
propia e influyente imagen de América, no necesariamente real, la Farm Security 
Administration logró no solo componer con ella el escenario para el modelo so-
cial que se creía necesario comunicar durante el periodo,17 sino también ofrecer, 
gracias al trabajo del archivista Paul Vanderbilt,18 un sistema para la catalogación 
temática y geográfica de los fondos fotográficos depositados en The Library of 
Congress [fig. 4b], la herramienta necesaria para que su ejercicio de construcción 
visual de la identidad americana a partir de la recombinación de sus fragmentos 
pudiese ser reproducido, con iguales o diferentes resultados, en el futuro.19
13 Véase Jean-François Chevriers, “La fotografía 
en la cultura del paisaje,” en La fotografía entre 
las bellas artes y los medios de comunicación, 
ed. Chevriers y Ribalta (Barcelona: Editorial 
Gustavo Gili, S.L., 2007).
14 Para una aproximación a los orígenes y 
evolución de la idea, véase Max Oelschlaeger, 
The Idea of wilderness : from Prehistory to the 
age of ecology (New Haven [Conn.] [etc.]: Yale 
University Press, 1991). En relación al caso 
específico americano, véase Roderick Frazier 
Nash, Wilderness and the American Mind (New 
Haven and London: Yale University Press, 
2001).
15 Ralph Waldo Emerson, Ensayo sobre la 
naturaleza (Tenerife: Ediciones de Baile del Sol, 
2000).
16 Thomas Cole, “Essay on American Scenery,” 
American Monthly Magazine, no. 1 (January 
1836) (1836).
17 Véase Don Mitchell, The Lie of the Land. 
Migrant Workers and the California Landscape 
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 
1996).
18 Paul Vanderbilt, Between the landscape and 
its other (Baltimore: Johns Hopkins University 
Press, 1993).
19 Véanse Alan Trachtenberg, “From Image to 
Story. Reading the File,” en Documenting 
America, 1935-1943 (Approaches to 
American Culture), ed. Fleischauer y 
Brannan (Berkeley, California: University 
of California Press, 1988), 52. y America 
1935-1946: index to the microfiche (of) the 
87.000 captioned photographs of the Farm 
Security Administration and the Office of War 
Information in the Prints and Photographs 
Division of the Library of Congress (Cambridge: 
Chadwyck-Healey Ltd, 1981).
[Fig. 4] Dos sistemas pioneros para el 
inventariado ordenado del paisaje americano. 
A la izquierda, primera página del artículo 
Essay on American Scenery de Thomas 
Cole, republicado en 1837 con el título 
Lecture on American Scenary. A la derecha, 
resumen del sistema de catalogación de 
los fondos fotográficos de la Farm Security 
Administration, desarrollado por Paul 
Vanderbilt para The Library of Congress.
FUENTES: (Figura 4a) Cole, Thomas. 1836. 
“Essay on American Scenery.” American Monthly 
Magazine (1 (January 1836)):1-12.
(Figura 4b) The Library of Congress.
La conceptualización del paisaje americano contemporáneo iba a ser, sin embar-
go, el resultado de un proceso bastante más complejo.
Inventarios tempranos del paisaje americano contemporáneo
New Topographics ofrecía una definición incompleta del paisaje americano con-
temporáneo, por lo limitado del ámbito espacial representado pero también por 
ocultar voluntariamente a sus observadores, urbanitas del este ajenos a aquellos 
extraños aunque sugerentes elementos fotografiados, los códigos necesarios para 
su relación e interpretación. Los códigos del pasado a los que la exposición remitía 
podían seguir siendo válidos para su lectura parcial, pero su completa compren-
sión requería de un nuevo sistema que le dotase de orden y significación propios. 
Algunas de sus claves ya habían sido prefiguradas en los años cincuenta, mucho 
antes de su popularización formal, de que la estética posmoderna las adoptase 
como iconos de la contemporaneidad o de que un arquitecto como Robert Venturi 
defendiese el carácter revolucionario de mirar de forma tolerante al nuevo paisaje 
y el valor prioritario de las “conexiones contextuales”20, ya fueran estas simbólicas 
como en Learning from Las Vegas21 o decididamente culturales como en la expo-
sición Signs of Life Symbols in the American City,22 frente al de sus componentes 
materiales. Solo estaban esperando ser recuperadas. No en vano, estas propues-
tas de Venturi estaban también sustentadas sobre unos personales inventarios 
fotográficos construidos tomando como referencia y reinterpretando trabajos pre-
vios como la incisiva crítica visual del progresivo afeamiento de la escena america-
na expresada por Peter Blake en God’s Own Junkyard. The planned deterioration 
of America’s landscape,23 en la que sin embargo ya podían reconocerse algunas 
constantes con carácter propio como las asociadas a los nuevos espacios de la 
movilidad rodada, y que era a su vez una reacción frente a otro inventario, promo-
vido esta vez desde el otro lado del Atlántico.
La revista británica Architectural Review había dedicado en 1950 uno de sus nú-
meros especiales al paisaje americano construido, y que bajo el título Man Made 
America24 [fig. 5] manifestaba la atracción que ya entonces generaban algunos 
fenómenos territoriales propiamente americanos más allá de sus fronteras. Entre 
los aportes del ejemplar destacará un amplio trabajo documental de la escena es-
tadounidense dirigido por el arquitecto de origen canadiense Christopher Tunnard 
y sus alumnos del Graduate Program in City Planning de la Universidad de Yale,25 
[Fig. 5] Dos de las páginas del inventario visual 
del paisaje americano realizado 
por Christopher Tunnard, publicado 
en Man Made America: A Special Number 
of the Architectural Review for December, 1950.
FUENTE: 1950. Man Made America: A 
Special Number of the Architectural Review for 
December, 1950: The Architectural Review.
20 Robert Venturi, Complejidad y contradicción 
en la arquitectura (Barcelona: Editorial Gustavo 
Gili, S.A., 2003), 71.
21 Robert Venturi, Denise Scott Brown y 
Steven Izenour, Aprendiendo de Las 
Vegas: El simbolismo olvidado de la forma 
arquitectónica, 7 ed. (Barcelona: Editorial 
Gustavo Gili S.L., 2008).
22 Robert Venturi y Steven Izenour, Signs of Life: 
Symbols in the American City (New York: 
Aperture Inc., 1976).
23 Peter Blake, God’s Own Junkyard. The 
planned deterioration of America’s landscape 
(New York/Chicago/San Francisco: Holt, 
Rinehart and Winston, 1964).
24  Man Made America: A Special Number of the 
Architectural Review for December, 1950, vol. 
108 (The Architectural Review, 1950).
25 Un desarrollo de esos trabajos se publicaría 
una década más tarde en un libro que ganaría 
el National Book Award in Science, Philosophy 
and Religion. Christopher Tunnard y Boris 
S. Pushkarev, Man-made America, chaos or 
control? : an inquiry into selected problems of 
design in the urbanized landscape (New York: 
Harmony Books, 1981).
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un inventario clasificado de esa realidad material que abarcaba desde elementos 
mínimos hasta grandes estructuras territoriales del que emanaba no solo la toma 
de conciencia sobre la existencia de un problema formal sino también, desde una 
perspectiva europea más tradicionalista y crítica, de un problema social e identita-
rio. Pero lo verdaderamente incisivo del estudio eran unas conclusiones, sin firmar, 
que no solo advertían sobre el riesgo de asumir en Europa los modelos de la arqui-
tectura y urbanismo americanos, sino que atacaban ferozmente a una sociedad en 
cuyo territorio veían reflejado el fracaso de un sueño, el de la construcción de un 
mundo mejor. Curiosamente, en el consejo editorial de Architectural Review se en-
contraba ya Reyner Banham, quien años después, tras visitar los Estados Unidos, 
iba a ofrecer a través de una serie de artículos breves en The Listener26 o su ya clási-
co Los Angeles: the Architecture of four Ecologies,27 nuevas claves que contribuirían 
a dar un giro a esta apreciación. Aunque el primer paso para ello ya lo había dado 
con otros tres colegas británicos, Paul Baker, Peter Hall y Cedric Price, con quienes 
publicaría en 1969 un polémico manifiesto, Non-Plan: An Experiment in Freedom28 
en el que, frente a los imperfectos resultados que estaban produciendo los meca-
nismos tradicionales de intervención espacial, se valoraba la posibilidad de que en 
aquella arquitectura y urbanismo libre y no planificado que encontraba en el Oeste 
americano su paradigma pudiese esconderse un esperanzador futuro para Europa.
 El texto de Banham ponía en cierto modo en evidencia que la apreciación negati-
va del paisaje americano era, fundamentalmente, un prejuicio europeo que en los 
años setenta había comenzado a entrar en crisis. Porque frente a aquellos juicios 
condenatorios, en los años cincuenta los americanos eran ya capaces de interpre-
tar su propio territorio de otra manera, no solo aceptándolo sino incluso sintién-
dose orgullosos del mismo. Lejos de lamentarse por sus defectos formales, eran 
capaces de ensalzar, como habían aprendido de experiencias anteriores, aquellos 
de sus valores culturales que veían proyectados en sus realidades construidas. 
Andreas Feininger así lo hizo, por ejemplo, en un reportaje gráfico publicado en 
LIFE en 1948, Man-made landscapes. American have changed the face of the 
West,29 que interpretaba, con admiración, el nuevo paisaje como la representa-
ción de la capacidad americana para superar las dificultades que encontraba en 
el camino de su progreso. Feininger, fotógrafo pero de formación arquitectónica, 
llegaba incluso a establecer analogías entre el nuevo paisaje y la naturaleza, con-
virtiendo las torres petrolíferas y las carreteras en los nuevos árboles y ríos de los 
que enorgullecerse. O Charles y Ray Eames, quienes en 1959 lograrán comunicar 
a través de la proyección múltiple Glimpses of the U.S.A. [fig. 6] diseñada para la 
American National Exhibition de Moscú, un impactante inventario ordenado de 
más de dos millares de imágenes ilustrativas de los grandes triunfos de la sociedad 
de consumo nacida en la posguerra y que comenzando por la naturaleza recorría 
los principales productos de la acción humana, un sentimiento de orgullo similar 
hacia ese territorio que mostraba ante la sociedad comunista la superioridad del 
modo de vida capitalista, del American Way of Life. Los Estados Unidos no solo no 
se avergonzaban de aquel paisaje contra el que arremetían Architectural Review o 
Peter Blake, sino que eran capaces de hacer de él un modelo a emular.
 Aunque la figura que quizá haya realizado las contribuciones más significativas a la 
legitimación de este nuevo paisaje haya sido John Brinckerhoff Jackson y los dis-
cursos en torno al mismo que logró construir aprovechando, ya desde los primeros 
números de Landscape, y con mayor intensidad si cabe en su posterior actividad 
divulgativa y docente en las Universidades de Harvard y Berkeley, las potencialida-
des de lo visual y del medio fotográfico, incluyendo esta capacidad de configurar 
inventarios comprensivos de una realidad compleja. Su obra, más informal que 
académica, resulta fundamental para entender muchas de las aproximaciones al 
paisaje más actual. Y no solo al americano.
26 Reyner Banham, “Cuatro artículos sobre 
Los Ángeles,” en Lo ordinario, ed. Walker 
(Barcelona: Editorial Gustavo Gili, S.L., 2010).
27 Reyner Banham, Los Angeles : the 
Architecture of four Ecologies (Londres: Allen 
Lane The Penguin Press, 1971).
28 Reyner Banham, Paul Baker, Peter Hall y 
Cedric Price, “Non-Plan: An Experiment in 
Freedom,” New Society 13, no. 328 (20 March 
1969) (1969). Sobre la historia de este texto, 
véase Paul Barker, “Thinking the Unthinkable,” 
en Non-Plan: Essays on Freedom, Participation 
and Change in Modern Architecture and 
Urbanism, ed. Hughes y Sadler (London and 
New York: Architectural Press (Routledge), 
2000).
29 LIFE, “Man-made landscapes. American have 
changed the face of the West,” LIFE 25, no. 1 
(5 July 1948) (1948).
Un intento de construcción de un modelo comprensivo 
para el paisaje contemporáneo
Mientras en los años cincuenta, y desde diferentes ámbitos, comenzaban a forma-
lizarse opiniones respecto al paisaje americano emergente, ya fuese para alabar 
o condenar aquella nueva realidad material y social, una pequeña publicación pe-
riódica, Landscape, estaba aportando ya algunas de las bases que iban a trans-
formar radicalmente el modo en el que hoy entendemos e interpretamos no solo 
ese particular territorio, sino una parte muy significativa de nuestro entorno cons-
truido contemporáneo. Fundada en 1951, Landscape fue la expresión material de 
un personal proyecto de narrativa del paisaje concebido por John Brinckerhoff 
Jackson, uno de esos singulares personajes fruto del particular contexto cultural 
americano,30 que aunque orientada inicialmente al espacio rural del suroeste ame-
ricano, progresivamente fue ampliando sus horizontes hasta definirse como una 
innovadora referencia para la comprensión de las formas territoriales, tradicionales 
o modernas, capaz de transformar el imaginario colectivo de toda una generación. 
Porque como ya el propio Jackson declaraba en el primer número de la revista, su 
objetivo no era llegar a los círculos especializados, sino atraer a un “profano inteli-
gente”31 deseoso de enfrentarse a su territorio con una nueva mirada.
Quizá fue esta vocación de llevar el conocimiento, pero también la reflexión, acerca 
de un paisaje cada vez más diverso y complejo fuera de los círculos más académi-
cos lo que motivó a Jackson a dotar a la imagen fotográfica de un papel relevante 
en su modo de comunicar. El uso de los medios visuales como acompañamiento 
a los textos de la revista será una constante, que se focalizó primeramente en una 
imagen aérea popularizada tras el fin de la Segunda Guerra Mundial y que él había 
aprendido a utilizar como instrumento de análisis espacial durante su participación 
en el conflicto bélico, pero que pronto se extiende a otros formatos y expresiones 
visuales. Jackson concibió así un nuevo modo de estudiar el paisaje, de formalizar 
ideas acerca del mismo y su percepción, pero sobre todo de transmitirlo de un 
modo accesible.
30 Para una aproximación a la biografía de 
Jackson, véanse Chris Wilson y Paul Groth, 
“The polyphony of cultural landscape study. 
An introduction,” en Everyday America. 
Cultural landscape studies after J.B. Jackson, 
ed. Wilson y Groth (Los Ángeles: University 
of California Press, 2003). y Helen Lefkowitz 
Horowitz, “J.B. Jackson and the discovery 
of the american landscape,” en Landscape 
in sight: looking at America, ed. Horowitz 
(Durham: Yale University Press, 1997).
31 J. B. Jackson, en el número 1 de Landscape, 
citado en Donald. W. Meinig, “Reading the 
landscape: An Appreciation of W. G. Hoskins 
and J. B. Jackson,” en The interpretation of 
ordinary landscapes: Geographical Essays, 
ed. Meinig (New York: Oxford University Press, 
1979), 210.
[Fig. 6] Fotogramas de Glimpses of the U. S. A.
FUENTE: Eames, Charles, y Ray Eames. 1959. 
Glimpses of the U.S.A.
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Sin embargo, nunca llegó a construir un sistema completo que permitiese co-
nocer, objetivamente, el conjunto de la realidad espacial construida, porque en 
realidad su vocación no era tanto contribuir a este conocimiento de lo material 
como aportar las referencias para una interpretación que lo hiciese comprensible, 
aunque esto supusiese sacrificar parcialmente la verificabilidad de su discurso. Po-
siblemente su mejor aproximación formal a este modelo comprensivo ideal fue el 
aportado en el artículo How to study landscape,32 más una declaración del interés 
y vitalidad de los estudios del paisaje que una guía para los mismos. Pero quizá su 
más interesante aportación al mismo fuese la construcción de su particular archivo 
fotográfico.
Jackson no solo atesoró a lo largo de su carrera una colección de casi 5.500 fo-
tografías, propias y ajenas, de la escena americana, sino que construyó para ellas 
un sistema propio de clasificación y archivo, su inventario comprensivo, que, en 
buena medida, reflejaba su propio modo de reflexionar acerca del territorio, y aquel 
que trataba de comunicar. Su sistema utilizaba 96 categorías o tipos de elementos 
integrantes del paisaje, agrupadas a su vez en conjuntos más generales,33 en torno 
a las cuales se articulaba tanto la investigación como una transmisión de ideas 
orientada fundamentalmente hacia sus alumnos en las universidades de Harvard y 
Berkeley durante los años setenta, periodo en el que se formaliza mayoritariamen-
te la colección. Pero en este inventario, como también sucedía en experiencias 
previas, las fotografías no tenían valor en sí mismas ni, incluso categorizadas, eran 
capaces de ofrecer una información clara y específica al profano. Constituían en 
realidad acompañamientos de un discurso, o más precisamente su colofón, obli-
gados ejercicios de mirada al territorio a través de la nueva y en ocasiones radical 
perspectiva a la que conducía obligadamente una exposición, escrita o verbal, 
previa.
Lo importante no eran tanto las condiciones formales y materiales apreciables 
directamente a través de los sentidos, sino la capacidad de las mismas para repre-
sentar unas interpretaciones subjetivas que no eran únicas, sino que, por el con-
trario, se encontraban abiertas tanto a nuevas lecturas como a nuevos elementos 
y territorios. Unos mecanismos que, con el paso del tiempo, han definido el modo 
en que toda una generación de americanos iba a comenzar a contemplar, y experi-
mentar, su entorno construido.34 Y que aún hoy, siguen manteniendo íntegramente 
todo su potencial comunicativo.
La actualidad del inventario fotográfico del paisaje
El inventario fotográfico del territorio sigue manteniendo en la actualidad su vi-
talidad como herramienta de descubrimiento. No importa sobre qué focalice su 
atención. El inventario del territorio es un espacio inabarcable en el que siempre 
existirá un nuevo elemento esperando para hacerse visible e incorporarse al imagi-
nario paisajero, desde áreas de descanso abandonadas35 a viviendas perdidas en 
el desierto36 por citar solo dos ejemplos muy recientes, mientras seamos capaces 
de superar algunos de nuestros prejuicios acerca de lo que es y no es paisaje. Una 
actitud, la de superación de los límites conceptuales del paisaje, que ya no es ni 
exclusivamente americana ni se circunscribe a sus fotógrafos, como manifiesta un 
creciente número de colaboraciones entre las disciplinas académicas del territorio 
y artistas interesados en los temas espaciales.37
Pero, como veíamos, más importante que esta función de descubrimiento o estric-
tamente documental es la capacidad para dotar al inventario de un significado que 
vaya más allá de lo visible. La crítica, que se encontraba ya presente en los análisis 
británicos del paisaje americano, puede ser redirigida ahora hacia nuestro propio 
32 John Brinckerhoff Jackson, “By way of 
conclusion: How to study the landscape,” en 
The necessity for ruins, and other topics, ed. 
Jackson (Massachusetts: The University of 
Massachusetts Press, 1980a).
33 Janet Mendelsohn y Chris Wilson, eds., 
Drawn to landscape : the pioneering work 
of J.B. Jackson (University of Virginia Press, 
2015), 227-32. Dos publicaciones previas 
ofrecían ya unas primeras aproximaciones al 
tema de lo visual en el trabajo interpretativo 
y comunicativo de Jackson, Kenneth L. 
Helphand, Robert Z. Melnick y Rene C. Kane, 
“John Brinckerhoff Jackson, 1909-1996,” 
Landscape Journal 16, no. 1 (1997). y John 
Brinckerhoff Jackson y Helen Lefkowitz 
Horowitz, Landscape in sight : looking at 
America (New Haven: Yale University Press, 
1997).
34 Así lo acreditaría, por ejemplo, una encuesta 
realizada por la revista Landscape Journal a 
reconocidas figuras académicas en el campo 
del paisaje, en los textos de Jackson son 
destacados entre los más influyentes en su 
comprensión e intervención contemporánea. 
Véase Robert B. Riley y Brenda J. Brown, 
“Most Influential Books,” Landscape Journal 2, 
no. 10 (Fall 1991) (1991).
35 Ryann Ford, The Last Stop: Vanishing Rest of 
the American Roadside (Brooklyn, New York: 
PowerHouse Books, 2016).
36 Mark Ruwedel, Message from the Exterior 
(Göttingen: Steidl, 2015).
37 Un ejemplo de ello puede ser la colaboración 
entre el geógrafo Joan Nogué y la fotógrafa 
María Rosa Russo en Joan Nogué i Font y 
Maria Rosa Russo, Entre paisajes (Barcelona: 
Àmbit, 2009)., o el reciente I Simposio 
Internacional Topografías de lo Invisible, cuyas 
ponencias han sido publicadas en Teresa 
Blanch, ed. Topografías Invisibles: Estrategias 
críticas entre Arte y Geografía (Barcelona: 
Publicacions i Edicions de la Universitat de 
Barcelona, 2015).
territorio, y funciona en trabajos como Ruinas modernas, una topografía de lucro38 o 
en expresiones más informales e irónicas como Nación Rotonda.39 Al mismo tiempo, 
puede seguir contribuyendo a que tomemos conciencia de por qué observamos 
las cosas de determinada manera, incluso aquellas que tenemos ya plenamente 
asumidas en nuestro subconsciente territorial. Es a lo que juega, por ejemplo, uno 
de los últimos trabajos de Thomas Demand, Processo Grottesco, realizado para la 
Fondazione Prada, en el que a través de sus habituales fotografías de modelos a 
escala pero, sobre todo, a una extensa colección de referencias visuales y literarias, 
invita a redescubrir la construcción de la estética clásica de lo grutesco [fig. 7].
Más interesante resulta, sin embargo, cuando esos inventarios son capaces de in-
corporar una voluntaria orientación prospectiva y propositiva que vaya más allá de la 
estricta atención a lo existente, y que con frecuencia no requiere sino de la incorpo-
ración de una narrativa diferente a objetos ya conocidos. Esto es lo que se produjo 
en diferentes momentos de (re)descubrimiento del paisaje americano, en buena me-
dida autolegitimadores, como cuando el miedo a lo salvaje dio paso a la admiración 
de la grandiosidad de la naturaleza, o el horror ante el desorden al hallazgo de una 
nueva vitalidad social que se creía perdida. Unas lecturas múltiples que siguen hoy 
siendo posibles ante espacio como los baldíos, descampados, ruinas o espacios en 
transformación que ya centraron la atención del citado trabajo de Julia Schulz-Dorn-
burg, terrains vagues en torno a los cuales una artista como Lara Almarcegui ha sido 
capaz de construir un interesante discurso propio que va más allá de la documenta-
ción del fracaso de un modelo de desarrollo económico y territorial.
El paso final podría ser convertir estos discursos visuales en un eficaz proyecto 
de construcción material de la realidad, en el que el reto no se encuestra tanto en 
utilizar el arte, que no es ajeno al pensamiento arquitectónico, de visualizar la for-
malización específica de una idea, como en ser capaces de establecer el contexto 
propicio para que esas mismas ideas se desarrollen y sean construidas colectiva-
mente. En cierta medida, el proyecto social o de sensibilización, que ha usado con 
frecuencia lo fotográfico como una de sus herramientas de comunicación, puede 
ser ya en sí mismo un proyecto de construcción material del espacio. Sucede de 
forma explícita, por ejemplo, en trabajos como los de Edward Burtynsky, en los 
que la denuncia de determinados procesos humanos de alteración del territorio 
constituyen una llamada a un cambio de nuestra forma de vida.
Sin embargo, el proceso presenta un mayor interés cuando esa relación entre 
territorio, idea, representación y objetivo social, lejos de explicitarse, se ha enmas-
carado con una codificación de la representación territorial que ha sido asumida 
inconscientemente por sus receptores, circunstancia que ha sido habitual en el 
proceso de construcción del imaginario americano, desde las primeras fotogra-
38 Julia Schulz-Dornburg, Ruinas modernas, una 
topografía de lucro (Barcelona: Àmbit Servicios 
Editoriales, S.A., 2012).
39 Miguel Álvarez, Esteban García, Guillermo 
Trapiello y Esteban Trapiello, Nación Rotonda 
(Madrid: Phree, 2015).
[Fig. 7] Montaje expositivo de Processo 
Grottesco, de Thomas Demand, en la 
Fondazione Prada de Milán. 
A la izquierda, su fotografía de la falsa gruta. 
A la derecha, el inventario de postales que 
conforman su referencia estética.
FUENTE: Attilio Maranzano, para la Fondazione 
Prada.
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fías del wilderness a las más recientes muestras de su urbanismo informal. Una 
práctica que, si bien ha resultado de utilidad en un territorio por construir y en el 
que determinados modos de representación se encontraban ya asimilados tras 
décadas de impresiones visuales codificadas, puede resultar más conflictiva cuan-
do es asumida, no siempre críticamente, por otros contextos culturales, reem-
plazando en ocasiones a su propia tradición paisajística. Pensemos por ejemplo 
en un proyecto como La mission photographique de la DATAR francesa de los 
años ochenta,40 que en algunos de sus resultados parecía ofrecer, más que un 
retrato identitario de la Francia contemporánea, unas recreaciones de América en 
territorio europeo. O yendo a un ámbito más popular, la creciente incorporación y 
consumo de estos mismos códigos en productos audiovisuales actuales, no solo 
americanos, como aquellos con los que iniciábamos la exposición.
El medio es el paisaje
La anécdota con la que arrancaba este texto ilustraba un fenómeno cada vez más 
consolidado y aceptado como es el de la condición fragmentada e inventarial de 
la percepción del paisaje contemporáneo, y que no puede ser entendida única-
mente ni como el resultado de un cambio en los medios de comunicación ni como 
un producto exclusivamente posmoderno, aunque ambos factores sí se hayan 
mostrado influyentes en su conformación actual. Quizá sería más correcto afirmar 
que mecanismos como la fragmentación visual y los procesos de clasificación 
han resultado idóneos para transmitir algunas ideas acerca de los paisajes de la 
contemporaneidad, desde su multiplicidad a la progresiva ruptura formal de su 
condición holística, unitaria e integradora. Sin embargo, el paisaje continúa siendo, 
quizá hoy más que nunca, una realidad relacional, pero en la cual los vínculos ma-
teriales y sensoriales sustentados por lo real han sido progresivamente desplaza-
dos por los derivados de una representación. Y gracias a ello, o a su pesar, estos 
nuevos paisajes poseen una capacidad de creación de no-lugares, de lugares no 
existentes materialmente, tan social y culturalmente representativos como aquellos 
tradicionalmente asociados a espacios concretos.
Las nuevas representaciones del paisaje se comportan cada vez menos como 
escenarios,41 en los que lo importante son los componentes espaciales, y más, uti-
lizando la terminología de Fredric Jameson, como alegorías,42 como herramientas 
a través de las cuales hacer posible la transmisión y comprensión de conceptos o 
ideas abstractas, inmateriales y de alcance global, a través de elementos locales 
que por su condición convencional resultan fácilmente aprehendibles. El proceso 
de creación de los imaginarios territoriales americanos constituye un caso singular, 
y difícilmente extrapolable de modo directo, en el que esas alegorías territoriales 
sustentaron además procesos vinculados a la construcción de su propia identidad 
nacional,43 pero los mecanismos que se utilizaron para ello, la descomposición vi-
sual y analítica de la realidad y su posterior recomposición ideológica, nos resultan 
hoy extraordinariamente cercanos.
Nos encontramos en un momento en el que permanentemente estamos asimilan-
do, a través de diferentes medios de comunicación, determinadas interpretaciones 
de la realidad que no tienen por qué ser objetivamente verificables, pero que al 
mismo tiempo contribuyen a que la misma progresase en una determinada direc-
ción. Una de estas interpretaciones de la realidad se corresponde con la definición 
de nuestro propio paisaje, y sobre la misma ejercen una cada vez más poderosa 
influencia algunos modos de representación del territorio formalizados al otro lado 
del Atlántico que durante la última década se han hecho presentes en nuestro 
entorno44 a través de su componente más formal, pero soslayando con frecuencia 
unas construcciones alegóricas asociadas de elevada carga contextual.
40 Véase Raphaële Bertho, La mission 
photographique de la Datar: Un laboratoire 
du paysage contemporain (Paris: La 
Documentation Française, 2013). La 
publicación constituye una interesante síntesis 
de este proyecto, que es conectado no solo 
con sus antecedentes americanos sino con un 
amplio conjunto de iniciativas de inventariado 
del paisaje europeo promovidas en las 
décadas finales del siglo XX:
41 A finales de los años setenta y desde una 
perspectiva histórica, J.B. Jackson ya había 
llamado la atención sobre la necesidad de 
superar las para él anticuadas concepciones 
del paisaje como teatro, al menos en el 
contexto americano, aunque sin ofrecer 
una alternativa para las mismas aplicable 
al territorio de finales del siglo XX, en John 
Brinckerhoff Jackson, “Landscape as theater.” 
Dos décadas después, el italiano Eugenio Turri 
ofrecerá una revisión de esta vieja metáfora 
que, desde una perspectiva europea y con una 
clara influencia de la semiótica, reinterpreta 
el escenario no tanto como condición formal 
sino como soporte material de significados 
interpretables, que nos permite además 
conectar la condición alegórica propuesta por 
Jameson con las posibilidades proyectuales 
del paisaje, en Eugenio Turri, Il paesaggio 
come teatro: Dal territorio vissuto al territorio 
rappresentato (Venecia: Marsilio Editorio, 
1998).
42 Fredric Jameson, La estética geopolítica : cine 
y espacio en el sistema mundial, 1ª ed., Paidós 
comunicación (Barcelona: Paidós Ibérica, 
1995). Espacio, representación y alegoría son 
los conceptos con los que trabaja Jameson en 
su análisis del cine contemporáneo.
43 Véase Denis E. Cosgrove, Social formation and 
symbolic landscape (Londres: Croom Helm, 
1984), 161-88.
Comprender los mecanismos a través de los cuales se ha producido la construc-
ción de las ideas subyacentes a estas expresiones visuales resulta de un interés 
mayor si cabe al de su apreciación estrictamente artística. Porque estas mismas 
herramientas, que en su momento sirvieron para que la sociedad americana ac-
tuase de determinado modo ante unos territorios con los que, en muchos casos 
y por una cuestión estrictamente espacial, no había tenido contacto real, quizá 
puedan seguir siéndonos útiles no solo para explorar y explicar lo existente, sino 
también para guiar el progreso de nuestra particular construcción territorial.
En la medida en que cada vez estamos más familiarizados con esa percepción 
del paisaje contemporáneo como idea construida a través de fragmentos visua-
les más que como la representación de una realidad material tangible, podemos 
encontrarnos en un momento ideal para intentarlo. Pero no debemos olvidar que 
para ello, las imágenes y los inventarios, que pueden ser su sustento necesario, 
no poseen valor en sí mismas si no se encuentran integradas en un sistema, en un 
complejo de relaciones entre objetos, o en su caso entre representaciones, que 
las dote de un orden y significación, y que debe ser concebido específicamente 
para algún fin, como en su momento hicieron los textos de Cole y Emerson, los 
catálogos de la Farm Security Administration o los mecanismos de comunicación 
de J. B. Jackson. Este conjunto de representaciones y el sistema que les dota de 
coherencia, que selecciona qué se muestra y cómo para lograr unos objetivos de-
terminados, puede conformar un proyecto de territorio. Un proyecto que, aunque 
pùeda aprovechar las herramientas aportadas por las experiencias americanas, 
debe ser propio, construido a partir de nuestros propios códigos y, sobre todo, de 
nuestras propias ideas.
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